Depois do estouro

comments (0)

As palavras não pedem licença,
irrompem cruas, sem conter,
ardem na pressa da existência,
como se já viessem a arder.

Quentes, rápidas, atravessadas,
ferem antes de se formar,
nascem prontas, precipitadas,
dentro da voz a transbordar.

É irritação sem motivo visível,
um nervo aceso a latejar,
um incômodo quase invisível,
mas impossível de ignorar.

Sons ferem como aço frio,
portas parecem explodir,
vozes pesam, densas, no vazio,
sobre o peito a insistir.

E algo em mim se endurece,
distante de qualquer calor,
uma frieza que me esquece
do gesto mínimo de amor.

Fico áspera, quase ausente,
como quem deixa de sentir,
uma ausência que, de repente,
me rouba antes de existir.

Então tudo estoura de vez,
um caos súbito no ar,
e quanto mais busco lucidez,
mais tudo insiste em quebrar.

Faíscas correm sem medida,
num espaço prestes a ceder,
como um gás na sala contida,
esperando apenas arder.

Quando passa, não há alento,
nenhuma paz a repousar,
resta um denso esvaziamento
onde nada vem habitar.

A apatia senta ao meu lado,
silenciosa, a me encarar,
como se fosse o único estado
que ainda resta a me habitar.

Há uma luz que nunca se apaga

comments (0)

Há em mim uma vontade estranha de sair pela noite sem destino, como se as ruas vazias soubessem guardar segredos que eu ainda não consegui nomear. Como se o asfalto úmido, os postes acesos e o vento frio entendessem melhor do que qualquer palavra aquilo que pulsa por dentro. Não é exatamente tristeza. Também não é felicidade. É uma urgência mansa, quase febril, um desejo de tocar algo que torne o mundo menos áspero, menos pesado de atravessar.

Às vezes penso em quando dividimos o banco de trás de um carro qualquer, sem mapa, sem roteiro, apenas as luzes da cidade correndo pela janela como estrelas apressadas. Não havia promessas grandiosas, não havia juramentos eternos. Havia só o calor próximo, o silêncio confortável, a respiração que encontra outra respiração e, por alguns minutos, a sensação rara de não estar sozinha dentro de mim. Como se o corpo dissesse: aqui, agora, é suficiente.

Há dias em que tudo parece excessivo demais: o ruído, as cobranças, o cansaço de existir. E então me lembro que a vida pode ser mais leve quando é compartilhada. Mesmo que seja só um instante roubado do cotidiano, mesmo que o mundo continue lá fora com suas pressas e seus abismos. Porque naquele pequeno recorte de tempo, a solidão perde força. A angústia recua. E o coração encontra abrigo.

Essa intensidade incontrolável não nasce do drama, mas da consciência de que há momentos que salvam. Momentos em que penso que, se tudo terminasse ali, naquela curva da estrada, sob aquela luz amarelada que atravessa o vidro, ainda assim teria valido a pena. Não pelo fim. Mas pelo encontro. Pela presença que transforma o medo em ternura.

Existe uma luz que não se apaga quando alguém nos vê de verdade. Não com exigência, não com julgamento, não com a intenção de moldar. Mas com uma quietude firme que diz, sem alarde: "fica. Eu aguento teus silêncios. Eu suporto teus dias nublados. Eu não me assusto com tua intensidade".

E talvez seja isso que me move nessa noite sem destino. Não a fuga. Não o perigo. Mas a vontade quase desesperada de pertencer a um momento que brilhe o bastante para atravessar qualquer escuridão. Um momento que me lembre que, mesmo quando o mundo parece grande demais e eu pequena demais dentro dele, há uma luz acesa. E ela não se apaga.


Luany de Macedo Nascimento, 11/02/2026

Quem sou eu?

comments (0)

Quando eu tinha 16 anos, escrevi um poema tentando responder quem eu era. Não porque soubesse, mas porque precisava perguntar. Era uma tentativa meio urgente, meio confusa, de caber em mim mesma, de dar nome ao que transbordava e ao que faltava. Naquela época, eu acreditava que identidade fosse algo que se descobria de uma vez, como quem encontra uma resposta escondida no fundo de uma gaveta.

Hoje entendo que aquele poema não estava errado. Ele só estava incompleto, como eu. A menina de 16 anos escreveu com o que tinha: inquietações, sonhos grandes demais, medos que ainda não sabiam se esconder, uma sensibilidade à flor da pele e uma vontade imensa de ser compreendida, acolhida. Ela não sabia, mas já era travessia.

O que mudou não foi a pergunta, foi o jeito de escutar a resposta. Continuo tentando responder quem sou, mas agora sei que não se trata de um retrato fixo. Sou feita de camadas, de tempos que se sobrepõem, de versões minhas que ainda conversam entre si. A adolescente que escreveu aquele poema ainda vive em mim, menos ingênua talvez, mas igualmente sensível, igualmente inquieta.

Se hoje eu reescrevesse aquela pergunta, não buscaria um rótulo, nem uma definição final. Diria que sou processo, construção diária, escolha. Sou o que resiste, o que aprende, o que ama com coragem. Sou continuidade daquela menina e, ao mesmo tempo, superação dela. E sigo escrevendo, não mais para descobrir quem sou, mas para continuar me tornando.

Hoje, quase 20 anos depois, ao responder quem sou eu, sou travessia, movimento constante entre o que fui e o que ainda estou aprendendo a ser. Não me defino por pontos finais, mas por reticências, por processos, por caminhos que se abrem enquanto caminho. Sou feita de perguntas que resistem às respostas fáceis, de silêncios que dizem mais do que palavras e de uma sensibilidade que sente antes de compreender, mas que insiste em compreender mesmo quando dói.

Sou força que nasceu da fragilidade e fragilidade que nunca significou fraqueza. Trago marcas, memórias e cicatrizes que não me diminuem; ao contrário, contam a história de onde resisti, de onde me refiz, de onde aprendi a permanecer inteira mesmo quando parti em pedaços. Sou afeto profundo, desses que acreditam no simples, no cotidiano compartilhado, no cuidado que não aprisiona e na presença que acolhe.

Sou crítica, mas não perdi a ternura. Sou idealista sem negar as contradições do mundo, romântica sem fechar os olhos para a realidade. Caminho com os pés fincados no chão, enquanto os sonhos insistem em me puxar para cima. Sou professora em construção, aprendiz das infâncias, das palavras, dos encontros e de mim mesma. Carrego a escuta como gesto político e o cuidado como escolha ética.

Sou amor que escolhe ficar, que não precisa controlar para existir. Sou casa e também estrada, raiz e movimento, permanência e transformação. Não caibo em rótulos nem em definições rígidas. Mudo, me contradigo, cresço. Sou inacabada, e é justamente nesse inacabamento que encontro minha potência. Quem sou eu? Sou tudo isso e ainda aquilo que o tempo, com paciência e delicadeza, continuará me ensinando a ser.

Amar-te sem medo

comments (0)


Amar de verdade
é chegar sem armadura,
sem ensaio,
sem esconder os cantos tortos da alma.

É dizer: sou isso,
com minhas manias, meus silêncios,
meus dias nublados
e ainda assim querer ficar.

O nosso amor nunca pediu licença para nada.
Não precisou gritar,
não precisou ferir,
não precisou controlar para existir.

Ele cresceu no gesto simples:
no café dividido,
no riso que surge do nada,
no conversa compartilhada no fim do dia.

Amar assim
é não ter receio de ser inteira,
de falar demais,
de sentir fundo,
de ser quem se é sem pedir desculpa.

Ao teu lado, aprendi
que amar não aperta,
não diminui.

Amar de verdade é repouso.
É casa.
É lugar onde não se pisa em ovos,
onde não se mede palavras,
onde o afeto não machuca.

São dez anos caminhando juntos,
dez anos de mãos dadas mesmo quando a vida pesa.
Caminhamos para onze não por hábito,
mas por escolha.

E se ainda há beleza no mundo,
ela mora nisso:
no amor que não assusta,
que não adoece,
que não exige versões menores de nós.

Amar assim
é coragem diária.
É liberdade compartilhada.
É a forma mais bonita
de existir a dois.

Poema para meu amado esposo, com quem escolho caminhar todos os dias. 

Entre o silêncio e a fé: a laicidade como gesto político

comments (0)

Há temas que crescem no silêncio,
como ervas nas frestas do chão,
brotam lentos no tempo denso,
sem voz, sem nome, na escuridão.

A laicidade, entrelaçada ao esquecimento,
permanece à margem da atenção,
central no tecido do pensamento,
mas ausente da problematização.

Na escola, o sagrado se insinua,
como neutro a se apresentar,
como se a tradição fosse rua
única por onde caminhar.

E a pesquisa, quando silencia,
também ensina a não enxergar,
naturaliza o que fere a via
da democracia a se afirmar.

Onde faltam palavras ditas,
os conflitos vão se esconder,
outras crenças tornam-se aflitas,
sem espaço para aparecer.

A não crença vira ausência,
o diverso perde seu lugar,
e o cuidado, em falsa aparência,
faz o proselitismo avançar.

Não é falta de fundamento,
nem carência de produção,
é resistência, é deslocamento
de um nó feito de fé e poder em tensão.

Formam-se então educadores
sem instrumentos pra questionar,
com éticas frágeis, sem rumos, sem cores,
consciências que dormem sem despertar.

Pesquisar é romper o véu,
é gesto ético, ato político,
é rasgar as sombras do céu
com compromisso público e crítico.

A escola não é altar erguido,
nem espaço de imposição,
é travessia de sentido,
é chão comum em construção.

Educar é abrir caminhos,
é garantir o direito de ser,
de crer, de não crer, sozinhos,
ou juntos, livres para viver.

Luany de Macedo Nascimento 29/01/2026

Assinar: Postagens (Atom)